Cosas de grandes

 

El otro día Milena me dio un beso. Siempre me pareció raro su nombre, me suena a un león, no sé por qué. Obviamente ella no es un león, es una chica de mi edad. No sé por qué me dio un beso, estábamos jugando y se acercó y me puso los labios en el cachete. Fue medio baboso igual, me sequé con la manga del buzo porque me dio un poco de asco. Mamá no me deja limpiarme con el buzo, dice que lo lleno de mocos. Pero eso no eran mocos así que lo hice.

Le di un beso a Juani. Todavía no le conté a nadie. No sé por qué le di un beso, tuve ganas nomás. No fue nada muy loco, tampoco se lo di en la boca como en las películas. Ya veníamos jugando los dos juntos hace bastante, y quise darle un beso. No sé, quizás fue para decirle gracias porque me divierto mucho. El se limpió, y me puse toda colorada. Quizás pensó que yo había pensado que era la novia o algo así, y se asustó.

Hace mucho que juego con Milena. Jugamos a todo, a que somos exploradores, futbolistas, cocineros, a la mamá y el papá, a los astronautas. Es re divertido jugar con ella. Pero ahora no sé, como que me dio un beso y ya no es lo mismo. Los astronautas no se dan besos entre sí, y los cocineros tampoco. No sé cómo jugar con ella ahora que me dio un beso, yo no sé si darle uno para estar empatados o qué hacer. Le pregunté a mamá y ella en vez de contestarme me preguntó que sentía. No entendí, le dije que me dolía un poco la rodilla porque me caí en el patio, pero nada más.

Mamá y papá dicen que las nenas siempre maduramos antes que los nenes. Y que no le dé importancia, si dejamos de jugar porque le di un beso es porque es medio tonto. Pero Juani no es tonto, es re inteligente. Cuando jugamos siempre se le ocurren las mejores historias y yo la paso muy bien. Me gusta estar con Juani, me divierto, más que con cualquier otra persona.

Mamá me preguntó que es Milena para mí. Sigo sin entender sus preguntas, siempre se pone a decir cosas raras cuando está tomando de la botella con el pirata ese. No me cae bien ese pirata, aunque mamá dice que es su compañero de lágrimas y que es el único que la pone feliz en las noches. Pero yo no le creo, porque cuando deja al pirata se pone muy triste y lo insulta y dice que lo quiere dejar. Quizás el pirata sea mi papá, porque de los dos dice las mismas cosas. Le dije a mamá que para mí Milena es una chica de mi edad que va a mi jardín, que no es un león ni un marciano ni nada. Pero se empezó a reír.

Yo le di un beso a Juani porque la paso bien con él. Quizás le di un beso a la diversión que tengo con él y no a él en sí. Igual en mi cabeza se hace una ensalada de cosas a veces, mamá me dice que no piense tanto, pero yo no sé cómo decirle que la vocecita que escucho, y a la vez no, sigue hablando todo el tiempo y no para nunca. Ahora no entiendo si me gusta Juani o me gusta estar con Juani, y como le di un beso se hizo un lío más grande que cuando le tiré el café a la abuela.

Mamá me dice que si no me gusta Milena que no la confunda, que cada uno tiene sus propios sentimientos y no podemos jugar con ellos. Yo no entiendo qué dice, yo con Milena juego con los juguetes que nos da la maestra. Todavía no sé bien que es un sentimiento, nunca vi uno en una juguetería ni en la tele. Para mí, mamá habla muchas cosas de grandes, yo no juego con Milena como si fuera una muñeca, un león, un marciano o algo así. Mamá me preguntó si a mi me gusta el amor que me da Milena o me gusta Milena como persona, y yo le dije que a mí me gusta el helado y la milanesa, y que Milena es una chica y no me la comería nunca, ni con una receta de amor o de persona. Mamá se sigue riendo, y creo que vi que el pirata se rio también.

Yo a Juani lo extraño, quiero volver a jugar con él. No sé, mamá le dice a sus amigas que vinieron a tomar el té que yo tengo novio y que es el primero, y yo me puse toda colorada porque Juani no me dio ningún anillo ni nos casamos ni nada. Mamá dice que quiere conocerlo y papá me pregunta de qué equipo es. Yo les dije que Juani está siempre en mi equipo porque somos re rápidos y siempre le ganamos a nuestros otros amigos. Igual, a veces Juani no corre y se pone a llorar porque dice que extraña al papá. A mí me da pena y lo quiero abrazar, pero mamá me dijo que hasta que nos definamos no hagamos nada de eso. Yo no entiendo qué significa que nos definamos, no somos un diccionario.

Ahí viene Milena, mi mamá llamó a la suya para que nos juntemos. Juani está de la mano de la mamá, y sonríe un poquito. Milena viene trotando, y está con la mamá y el papá. Mamá es una tonta, le dijo a Juani que me dé un beso y ahora se puso todo colorado y escondió la cabeza en la panza de su mamá, yo lo entiendo porque esa fue su primera casa y ahí estaba re cómodo. Mamá me saca de la panza y me empuja contra Milena, no me gusta que me empujen. Nuestras mamás se están mirando, dicen que qué lindo es el amor y no sé qué, yo lo miro a Juani y no entendemos nada.

“Hagamos que yo soy un pirata malo y vos sos la capitana de los buenos y me venís a salvar”, me dice Juani. “Dale, yo tengo un barco gigante y un perro que es re peludo y tiene alas, y vos tenés un loro que dice muchas cosas y es verde”, me contestó.

Mamá se enojó cuando volvimos a casa, y esta vez aparecieron tres piratas distintos y ella me dijo que el amor es muy simple y nosotros lo hicimos complicado. Fue divertido ser capitana, no necesité ningún diccionario ni ningún beso. No entiendo cuando mis papás hablan del amor y no sé qué. Los grandes son más complicados. Con Juani pensamos que todo es más divertido sin sentimientos difíciles, diccionarios o recetas. Pasa que a veces los papás y mamás se olvidan de que los juegos son para los chicos y el amor… Bueno, el amor es cosa de grandes.